SI ME LO CUENTAS… NO LO CREO. POR: JOSÉ GARCÍA

JOSÉ GARCIA

 

¿Cómo? ¿Se va sin decir adiós? La vela arde, el aire no ha dejado de soplar, tengo muchas palabras en mi grafito que decir, pero se pasó, rasqué y rasqué su cabeza, arrugando hoja tras hoja y no tuvo la paciencia para hablar y decir como hacen todos los locos: que le hablan a la pared, a la mesa o a su amigo inseparable…

–¡Yo! ¡Su lápiz! Está bien. Si cree que sentado en su pórtico, con su vaso de vino, echando bocanadas de humo de su puro que huele a madres, la mirada perdida y la imaginación ausente, si con eso se inspira pues, ¡adelante! Amiga cuartilla, tú y yo, vamos a hacer historia, a ser famosos.

–¡Ah!, pero que después ni quiera levantarse el cuello porque… porque ¿Qué le haríamos? Bueno, ya se nos ocurrirá.

–He visto que los cuentos, algunos comienza con: Érase que se era… ¿no?, suena muy anticuado. Había una vez… ¡Peor!, muy trillado! Y vivieron felices para siempre… ¡Guáchala, muy cursi! Pues sí que está de a cuatro ser escritor. ¿Qué piensas cuartilla?

–No sé, nunca me han tomado en cuenta, yo sólo sonrió y aguanto borrones.

–La verdad no creas que ser lápiz tiene su privilegio. También soporto golpes, vuelos altos que me dejan dolores de cabeza por días, y, lo más insensible, asesinatos en primer grado, cuando me parten en dos. Nada es inmarcesible. ¡Ya tengo el título amiga cuartilla!, así, más o menos va:

“‘En algún lugar de la mancha’, la madre naturaleza, sabia y bondadosa para unos y no para otros, como vástagos sin padres, echó raíces. Y como en el mundo a unos les dio fuerzas y a otros debilidad, creó árboles, arbustos y zarzales.

“A los más fuertes les dio una encomienda y por lo tanto les dio longevidad, para que cumplan su función, estar en la mano del hombre, que con su palabra alimente esperanza, cree sueños, viva amores y despida en verso.

“Yo soy uno de ellos. De tronco y raíces fuertes, de una molla única, donde saliste tú, y yo amiga cuartilla, y aquí vamos de género en género aprendiendo, y pasando a la historia, de mano en mano, por los siglos de los siglos. El camino no fue fácil. Padecí sequias, talas y fuego. Hubo caídos y muchos, de manos no pensantes, que imaginaron que quitándonos, la madre naturaleza quedaría en sosiego”.

–Seguro eras especial para ella. Tu misión es especial pienso.

–Así lo creía amiga cuartilla. Así lo creía. Pero bueno, sigamos imaginando nuestra historia. ¿Dónde nos quedamos ?… ¡Ah! sí:

“El día que salí de mi hábitat, me dije, la hora llegó, vamos a cumplir. Había vivido 500 años, guardado entre la tribu longeva, tomando agua de lluvia fresca, tupiendo mis ramas y también mudándolas cada invierno. La mancha urbana fue extendiendo como sombra, como efecto dominó, uno por uno fuimos cayendo, y aunque nos engañaban con carteles que decían ‘cuidemos los árboles’, ‘dan oxígeno’, el hombre, el mismo que la madre naturaleza creó, como a mí y a ti amiga cuartilla, esas manos que matan, ironía de la vida misma, esas manos nos sostienen”. ¡Ya no llores!, sólo salí tantito del guion, seguimos.

–¡Eh, mira!, ya despertó el escritor y viene derechito aquí.

–¡Cálmate!

–Tírate que te me voy encima.

–¡No hay tiempo de borrar todo, a ver qué pasa!

De reojo observé que mi señor aún andaba chupín. Otra vez su mirada pescando sililes, bostece y bostece.

–Cómo no pasa una mosca de esas de cabeza verde para que lo despierte de un golpe.

–¡Ja, ja, já!

–Ahora sí creo va en serio, me ha tomado con fuerza y su mirada está cambiada.

–Entonces sí le hizo bien el coyotito.

–Atenta amiga cuartilla, a ver qué tanto se ha inspirado.

–“En algún lugar de la mancha….”, escribió.

–¿Eh? ¡Un momento! ¿Me está robando mi historia?… ¿Me habrá escuchado?

 

FIN

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s